高原回忆录

焦明瑄

　 一、雪山翻车记

　　那是在1976年底，我告别留在成都的妻子和4岁的女儿，一个人乘车用了一周的时间返回了金沙江边的德格县。(其中成都到康定2天，在康定候车2天，康定到德格县3天)。 在那里我还要等7天一次的班车，翻过海拨5000米的雀儿山，然后再一个人骑马翻一座略低点的雪山， 乘牛皮船渡雅砻江才能回到我工作的中扎科卫生院。这段旅程苦不堪言，内地工作的人是无法想象的。 相比红卫兵串连时，杨柏林，闵嘉彬和我，背着行李和宣传品，举着“向东长征队”的红旗，以每天50公里的速度，7天经简阳， 乐至，遂宁，蓬溪到南充。稍事休整后，4天经大竹，梁平便到了万县。在梁平，我们5角钱买了个闻名遐迩的梁平柚子， 那是多么轻松愉快的行程啊！

　　因德格经马尼干戈返康定的班车7天才一趟，尼玛也要去设在那里的畜种改良站(他是站长，当年重头戏是引进澳洲的长毛绵羊来改进当地的绵羊)， 故经县客运站王站长(一位热情的重庆女士)介绍，我俩於午餐后免费搭上了一辆由拉萨开成都的长途大巴，单程需15天。坐位当然没有， 我和尼玛都穿着厚厚的皮大衣站在前边的过道上，此段路开始一直爬坡，从海拨3000米的县城经几十公里的盘山道升至5000米的雀儿 山垭口，然后再从东麓下山到50公里外的马尼干戈。雀儿山顶终年积雪，汽车都是在輾压成形的雪槽中爬行。稍有不慎， 便会滑下雪山，车毁人亡。全车人都心惊胆颤，无心欣赏窗外原始森林的美景和几处林中冉冉升腾的白雾， 那是露天温泉在冬天的特有标示。因山上缺氧，旅客们也已经出来7一8天了，大家都很疲惫，开车后不久， 多数人都在闭目养神或打盹，40多人中只有司机，我和尼玛是睁着眼的。但也大气不敢出，因冬季的雀儿山实在太险了，交谈怕司机分心。 好不容易平安到达雀儿山顶(五道班)，汽车开始下坡往四道班(317国道每十公里设一个道班)方向滑行。 冰雪的路面也间或露出了碎石，危险路段快过完了！车箱里又有了话语声。我和尼玛交替双脚， 变换站姿来减轻由几个小时站立所带来的疲劳，也看到了希望，再过三个道班就到“家”了。车的左侧是破碎的花岗岩陡壁， 右侧斜坡下是新路海河边的乱石滩。此时路面仍被冰层復盖，非常滑，防滑链虽未取脱，车已开得非常平稳了，只是弯道太多， 向下滑行速度很快，但站在前面清醒的我骤然感到心悸，眼看着车速越来越快，听不到刹车声(后来知道是刹车失灵了)， 大客车来不及转弯了，为避免被离心力摔下河滩，司机只有将左侧车身斜擦着撞向岩壁，我心想完了，紧闭双眼， 等待末日降临。伴随一声巨响，车身右侧翻在公路上，向前侧身滑行了数十米，才停在了斜坡边上， 而车顶的数十件行李则悉数抛入了河边的乱石滩中。惊吓后的人们争先恐后地从竖立的前窗爬出，因我躺在过道上起不来，大家便从我身上踩过。 危急中尼玛用身驱挡住后面的人，弯下身问我伤到了没有？怎么爬不起来？我平躺着活动了四肢和躯干，没什么异常， 只是右臂不能动。尼玛听后急忙俯下身查看，发现是右臂连同皮衣被翻倒的车椅压住了，连忙用刀割破皮大衣袖子，奋力将我从地上扶起。 就在他弯身扶起我时，刹那间我眼前一片红光，什么也看不见了。我摸索着被尼玛从前窗拖出，一摘眼镜，又能看见东西了， 再查原来是镜片被尼玛低头看我时，滴下的鼻血盖住了。可怜的尼玛，自已受伤了都不知道。而我右臂只是肌肉挫裂伤， 尼玛也无大碍。我俩放好提包后，(尼玛还不忘提醒我看看刚从成都买回的一部120海鸥相机和一架金 色的旅行闹钟摔坏了没有，再加上手腕上的金色英钠格手表，这三样都是我的宝贝)不过大难不死，只有点轻伤，我对“宝贝”已经不关心了，我们立即对车内的伤病员展开了急救， 並做了一些必要的包 扎，止血与固定。现回忆起当时腰椎，下肢受伤不能行动有4一5人。鼻骨骨折，口腔， 唇部裂伤断齿的有近20人。头部外伤的多为靠右侧车窗坐的人，因头部在地面擦行距离长，导至大面积，全层头皮撕脱伤， 白花的颅骨露在外面，出血反而不多。因为在零下十几度的环境中。血液很容易凝固。印象最深的是一位5一6岁的小男孩， 安静地跪在一堆行李上，而他右侧头皮已完全撕脱，全无痛苦表情。我问他大人哪里去了，他指着河滩乱石堆中的人群说:我叔叔在那里找行李。话说当年，西藏享受的待遇远超内地。 回来的人总是尽可能的将肉，油，糖果，虫草，贝母等打包带回，故每人携带的行李都很多。幸好我和尼玛这俩位学医的年青人， 因无坐位，上车便站在过道上，撞岩翻车的巨大冲击力未能给我们造成硬伤，事后才能有时间和精力及时地参与救治，减少了伤者的痛苦。 而所有坐着的几乎无人幸免，特别是头面部与椅背相撞受伤的人最多。

　　人的忍受能力是最强的，在大难面前所有伤者很少有大声呻吟的。只有那三位可能的截瘫者，无助地望着我们，听话地平躺在冰冷的路边，等候救治。 半小时后来了二辆返成都的军车，我们安排好轻重伤员，缓慢开往20公里外的马尼干龙卫生院。在此， 我们与院内的医护人员一起，对全体旅客作了急诊的检查，包扎，固定，发给了抗炎，止痛药。然后送别了他们，大约还需2个小时， 伤员才能到条件更好的甘孜县医院和部队医院，接受进一步的诊治了，祝他们一路走好。

　　从此后在很长一段时间内，一有车速加快我都会心悸难受。

　　另有一件至今难解的灵异事情，在那天中午，我和尼玛上车翻雀儿山返马尼干戈途中，余老师一直心神不定， 避开他人在家中烧香拜佛，总预感到我们要出大事。而这种忧心她是从来没有过的。真的是有神灵在庇护我们，方脱此难吧！