创业

吕东建

全家福　

　　爸爸在广州暨南大学筹建口腔系。这里的生活和工作条件非常差，这一点他有思想准备，可还是超出了他的预料。广州的潮湿炎热，是所有初到广州的北方人最大的生活障碍。特别是返潮天时候， 空气湿度可以达到惊人的99%，墙上地上到处都在出水，衣服被子都是湿润的，整个人身上都是汗津津黏糊糊的，有那种尿不出来的感觉，肾脏压力很大，人难受死了。加上没有空调，连电风扇都没有，这种气候对人的煎熬绝不是初来乍到的外地人，能轻易顶过去的。食堂的饭菜不合口味，不吃又不行，全靠自己带来的一点豆瓣酱，真是食不甘味，夜不能寐。

　　暨大没有住房分配给爸爸和梁伯伯他们，就在明湖边的筒子楼里，用层板隔出来十平米的房间，两隔壁。

　　他们俩又开始了人生的第二次不可思议的创业，他们已经走过了自己的青春年华，剩下的是坚强的信念，和不屈不挠对事业的追求。他们都已年过五旬，还有多少时间可以奋斗？正因为如此，他们的这种举动不是所有人都敢承受的，畏惧、害怕、担心不乏其人。他们把自己置于背水一战之地，没有退路，只能成功，不能失败。这是何等的毅力，何等的情怀，不可思议。

　　珊妹转学，在暨大附中读书，陪着梁伯伯。

　　这里的老鼠，在隔间的层板上飞檐走壁，成串打闹，横冲直撞，猖狂至极，无不破坏，无不偷吃，到处都是它们的屎尿， 简直就是筒子楼里的霸主。蚊子、蚂蚁、蟑螂、白蚂蚁、蛇，太可怕了，蚊帐是唯一的一道屏障，晚上一关灯，蚊帐上，透过月光可以看到一条一条的线，一串一串黑影子，在蚊帐上爬，老鼠在蚊帐顶上像跳蹦床，叫着打闹着，痛快不已。天气又热又闷又十分潮湿，买来一台电风扇， 开再大的风顶着吹都不管用，整夜出汗，难受得根本睡不着，简直没办法休息，哪怕是片刻都不行。这种生活条件的煎熬，极大地考验着来这里创业的每一个人，爸爸从来不会写信告诉我们这些，他总是说自己还可以。

　　口腔系就是一块牌子，只有一间办公室里，一张桌子，一支笔。除此之外，什么都没有，爸爸是开荒牛，要耕耘这一穷二白的土地，打拼出自己的希望。

　　妈妈很着急，她知道爸爸的身体状况，她也知道现在没有住房，只能在食堂里吃饭，营养肯定跟不上。可她就是不知道这种生活条件，但她感觉到爸爸是在拿自己的身体， 与事业和命运抗争着。她要尽快去广州，可以照顾爸爸的生活，可以分担很多生活上的烦恼。爸爸来信总是不让妈妈去，他说新房子快修好了，等到有了房子再去。

　　其实，爸爸已经病了，非常剧烈地咳嗽，吃什么药都不管用，白天夜晚连续咳，又发高烧，连话都说不出来。他自我感觉非常不好，不得不卧床休息，十分担心自己起不来走不出去了。医学院党委书记李处杰去筒子楼看望他，爸爸说不出话来， 只能用笔来交谈。李书记知道，要把这个口腔系建立起来，谈何容易，大大小小的所有事情，都要打报告写申请，官僚、陈旧、拖沓、马虎，光这些都受不了，单枪匹马，如何能持久。但万事就是这样开头难，总要有一个开拓者，开路先锋。 医学院能做到的所有事情，就是无条件支持爸爸，尽最大能力支持这个义无反顾的开拓者。他紧紧握住爸爸的手，“先放下所有的事情，好好休息，什么都不要考虑，一切都要等到病好了再说。”

       爸爸知道，在这里不能休息，睡不着觉，肯定是不行的，要回家。他好不容易，骑自行车回到荔湾区时敏路奶奶家，躺下了。奶奶着急，她没见过这样咳嗽的，她看见爸爸爬在床边上， 对着痰盂把肺都咳得空响，止不住不停地这样咳，太可怕了。奶奶的心都要碎了，她万般无奈，就到旁边的小药房，买了一瓶止咳枇杷露，她给爸爸说可以止咳。爸爸苦笑了笑，“我吃了很多药了，都不管用，还是身体抵抗力下降， 过几天就会好的。”奶奶拿着药，坐在爸爸床边，端着水，深情地望着自己的儿子，希望他吃药能好起来。爸爸是孝子，看不得奶奶这样端着水拿着药，守着不走，就按奶奶说的，喝了一勺枇杷露。看着儿子吃了药，奶奶满意了。说也奇怪， 这枇杷露真是神奇，爸爸一下就不怎么咳嗽，当他把这一瓶喝完，几乎跟好了似的，晚上大姑妈来看他时，基本可以正常说话，连烧都退了。

父亲与奶奶	奶奶

　　烧一退，爸爸急着要走，奶奶不允，一定要爸爸休息两天才行。这里是家，是港湾，这里有小时候的温暖和甜蜜，可以放得下所有的事情，是心可以静下来的地方。在这两天里， 爸爸像从来没有睡过那么好的觉，简直睡不醒，特别的香。他做了很多梦，梦到他又回到了光明路老房子，回到了孤岛天堂，回到了小园，温馨，甜蜜！

　　爸爸来信讲，开始分配住房了。他分到了四楼上一套三室一厅的新房子，曹伯伯在同一栋的三楼，梁伯伯分到一套两房一厅，在另外一栋楼。俗话说得好，要安居才能乐业。他更忙了，像打仗一样的工作节奏， 是爸爸自己把自己推到了风口浪尖，容不得半点闪失。他本想准备回成都一趟，帮着妈妈把家具都搬过去，可是工作太忙，加上新房子还有好多事情走不开，还要上户口等，成都家里的事情就都交给妈妈去办理。

　　妈妈很着急，很急迫地办完手续，牵着婆婆，终于离开了这难以忘怀的家园。

母亲离蓉前留影

　　爸爸妈妈都去了广州，我们还住在老房子里，这里的家还在吗？

　　放暑假了，我们决定到广州探亲。开始姐不去，临到买火车票时，她忍不住也不跟许向东商量，就决定要带妍妍一起去。等什么都搞好兴致勃勃地赶到火车站，火车开了。全傻眼儿，两眼发呆，直愣愣地站在那里，怎么回事呢？女朋友去送我们，她拿过票一看，是17点30分的车，不是我们说的7点30分的。应该是东民看错的，我也没看时间，跟着一起错。车票改签到第二天一大早出发，大家只得垂头丧气地找地方休息。

　　终于上了火车，早上凉快，开着车窗，我们坐在一排，好让妍妍有地方可以睡。刚开始还新鲜，可到上午，热得不行，打开车窗，风把什么东西都吹跑吹一地，不开窗又热得不行，风扇都没有什么作用，只能到一个站，赶紧开窗通风。 车厢里人堆人，人挤人，拥挤不堪，连去打开水都非常困难。我和东民就要保证有水，要不人就干了。

姐姐与妍妍

　　车到了郑州，车厢本来就已经挤翻天，车门一开，下面的人就冲着要上来，乱爬乱挤乱冲乱撞，之混乱，十分可怕。上面没有位，他们挤不动，就翻窗上来。姐一下就惊叫起来， 有人要从我们这里翻，她怕伤着妍妍，尽全力挡住那人，可她没力气。我和东民赶紧一人伸只手，把那人往下推，还给他两下，连忙关窗，才稍微安全一点。突然妍妍要小便了， 厕所关着门，那么多人也过不去怎么办？娃娃憋不住尿的。东民出了个馊主意，“管球得他的，就在窗子上屙，娃娃嘛”。“万一又有人来趴车呢”？姐害怕刚才那一刻，很担心。“老子屙他一身”。东民一得意，说话时脸上是歪的。趁下面不住意， 我抱着妍妍做好准备，东民一开窗，我就把妍妍抽出窗去，妍妍的尿就跟洒水车一样洒出去了。下面有人过，刚开始没人知道，淋了一头一身，后来看到了，全躲开，一边躲一边笑。

　　妍妍人太小，才三岁多，经不住折腾，开始发烧了，我们赶快让她睡下。两天一夜，中途还要转一次车，车厢里到处都是烫的，根本没有水洗，一身的粘汗，到处长痱子， 根本睡不到觉，非常难受。过道上挤满了人，那种汗臭、屁臭、人体臭，足可让人窒息。姐后悔跟着我们一起走，早晓得就坐飞机。她们的经济条件还可以，没必要跟着受罪，她自己也疲惫不堪。

　　爸爸已经在出站口等我们了，他精神很好，比以前瘦了些。看到我们牵着妍妍从车站出来，他好高兴，一把抱起眼睛都凹陷下去的妍妍，亲了又亲， 这一年多的思念让他说不出话来，眼睛都湿润了。妍妍的小手，捧着爷爷的脸，不断地喊爷爷，不断地亲爷爷。爸爸感到无比的幸福，甜蜜！    爸爸带着我们上了33路可以到家的公交车，说这路车是在他一再要求下，上个月才开通的，总站就在学校门口。

　　这公交车到处都松松垮垮的，到处都在响，震耳欲聋，车上没人听得到相互的说话声。我们很在意地看着广州的一切，想发现点什么。当车过了东山口，前面是一片旷野，到处是沼泽地，一小块一小块的菜地和东一片西一处的鱼塘，车越走越远越荒凉，又走了好久，人都快抖散架时，车来到了一个叫石牌的偏僻小村落，荒凉得很，就是这里了。

　　我们从暨南大学西门进来，这哪里是学校，就是一个偏僻的小村庄，到处是窝棚，完全没有我们心目中的样子，完全没有学校的味道，这是什么地方啊！不远，几栋刚修好的新房子， 伫立在光秃秃的黄土地上，爸爸指着靠斜坡那栋楼上的窗户，“这就是我们的家”。我很难一下转过概念来，差别太大了，简直是一个天上，一个在地上。华西坝的每一处每一个角落，哪儿哪儿都顺眼，哪儿哪儿都是我们熟悉的地方， 给人以无比的亲切和温暖。看着眼前的一切，家怎么一下就变成这样了呢？那种巨大的落差，一下把我摔掉进了莫名的深渊。当初爸爸来这里，连住房都没有的第一印象呢？

　　跟着爸爸上到楼上，妈妈站在楼梯口使劲地喊着我们，妈妈掉着眼泪，抱着我们！是因为爸爸妈妈都在这里，这个陌生的地方，就是我们的家了。

　　三房一厅一卫带阳台，从未听过的名字，好新鲜。有电风扇，有不可思议的电冰箱，还有洋气的不得了的21吋彩色电视机，多好啊，这些极其方便的生活设施，把成都甩了好远。

　　妈妈摆好了一桌丰富的晚餐，这里的虾，鱼是最新鲜的，加上我们传统的过年菜，特别的诱人。 爸爸又把冻好的啤酒饮料从冰箱里拿出来，倒在玻璃杯里，杯子马上就起雾了。在炎热的广州，我们举起这样的冰冻饮料，不是过年胜似过年，我们在广州团聚，感受到了现代生活的味道。

吕东建於2020年8月19日

返回上页